新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊　第一六九九號　今日出版一大張　發行人潘梓年





滇西我軍追擊中

美機襲緬勿魏敵機場

晉汾北我敵對戰甚烈

（中央社騰衝軍發會發表保山十四日電）騰北敵收退白家河以南地區後，負嵎頑抗，……

（中央社新德里十四日路透電）印度聯合公報稱：英皇家空軍今日轟炸緬甸勿魏之敵機場，……中彈，我機無失蹤者。

（中央社常德十三日電）十一日下午一時，由資福寺向以南周呂家台窺犯之敵，與我激戰，被我完全擊退，敵頗有死傷，現周呂家台一帶，已無敵蹤。

（中央社興集十三日電）㈠十二，十三兩日，我軍在汾北一帶沿公路活動，決大舉進襲主要據點孫家鋪克復，新絳敵一部向北增援，我另部截擊於樂豐莊附近，刻仍對峙中。又十二日晨五時，由三泉（新絳西北）竄擾西辛鼓，仁裕村一帶，經我某部迎頭痛擊，趙城西北地區，東塢村以東，與賈村出援敵一股遭遇，激戰二時許，敵負創敗退。又敵一部，向社戌窺擾，我軍中途截擊，敵死傷甚多。又虞安（洪洞西北）敵一股，六日向梁家莊趙村一帶，猛烈截擊，激戰時許，斃傷敵甚衆。

物價限價方案

總動員會決定明日宣佈

財部一年工作

中樞舉行紀念週　孔部長出席報告

整飭稅務推行專賣

管制金融

充實物資等

第五、協助充實物資，維持信用，並改進貿易政策。……

救濟豫災

農行趕辦第二批災區貸款　甘全省捐一日所得振豫災

晉敵偽毒化陰謀

獎誘雁北民衆大量種煙

浙災籌振會

請加撥振款

美滇僑胞僑匯已漸通暢

瓜島海面

敵驅逐艦隊受重創

新島布納區盟軍砲擊敵陣

敵機襲粵　南雄被炸

魏菲爾曾赴錫蘭公幹

對費立殼斯奉派赴印　英印人士表歡迎

美表示印事仍不干預

蔣委員長夫婦捐款振印風災

曾養甫吳國楨昨分別視事新職

陳茹玄繼盧作孚任交次　運輸統制局決定撤消

北太平洋美機襲敵輪

曲江拾零

社論

救濟回國華僑機工

昆明來渝的僑胞，會議到歸國僑胞機工和難民的安插和救濟問題。我們覺得這個問題現在還是很重要，而且相當嚴重。所以，還有再呼籲解決的必要。

歸國機工和司機，是指熱心祖國抗戰，從海外歸來，以各人專長為國服務的人而言。他們從緬甸失陷，滇緬路斷以後，係因運輸停止，人浮於事，除極少數仍繼續工作外，有一部份已經遣送回籍，還有相當多的人，則被派受訓。這些人經過短期訓練後，便分派到需要這批人才的機關或部隊服務。能夠因此而繼續工作者，固然不是沒有，然而，用非所長，轉調工作的，卻也很不少。比如，就會有機工到達所分派的機關後，派當衛兵。但因未受過此項訓練，結果只得不幹。他便從此失業，流落在人地生疏的地方。講到歸難胞，有不少人經過多方疏散，資送回籍，備嘗辛苦，才回到了故鄉。雖然不能夠馬上就找到工作，勉強維持生活。可是，直到現在飄泊在雲南等省的，也還有不少。他們始而傾囊以食，繼而典賣衣物，求得一飽，現在已經是手持僑胞登記證沿門乞食了！他們在不願為而不得不為的乞食時，感受了最深切的苦痛。他們說，從前輪將為國，今天卻要累及同胞，實在不安。同時，卻也覺得一向被譽為「革命之母」的華僑，今天竟弄得謀一飽而不可得，且將遭少數不明大義者的呵斥懸望，實在難受，也不甘受。大家聽到歸國僑胞的這種悽慘悲憤的景象，除了同情，除了呼籲解決，還有什麼可說呢？

他們不願意多麻煩國家，不甘於沿門乞食。他們說得好：我們有的是精力，有的是本領，我們要自食其力，為國服務，所以我們的要求很合理，也很簡單。他們要求什麼呢？

歸國機工和司機們，懇切要求工作，使他們能發揮專長，這是他們唯一的要求。

歸國僑胞難民們，要求生活。他們離開家鄉已經很久，很想回去看看。同時，他們都覺得回到家鄉，是比較容易找到謀生之路。這是他們的比較普遍的意見。然而，他們的這種意見，一部份是由於思鄉，一部份則由於現在沒有生活的保障。所以，能給以川資及護送他們回籍固然很好，可是如果能有切實具體的辦法，如就地舉辦難民工廠使他們能生活下去，他們也還是能夠接受的。

他們歸國之後，深以不熟悉國情，而又無任何團體或個人，予以經常不斷的幫助，使他們逐漸認識祖國的一切為苦。他們一致要求給他們以抗戰的文化教育。

不論是政府機關，賑濟團體，還是人民組織，都應該在這幾方面滿足僑胞的要求。尤其是政府的僑務機關及賑濟團體，更應該認真的使歸國僑胞各得其所。萬萬不能敷衍了事，推諉延遲。要知道，他們無負於祖國，是祖國有時對不起他們。也要曉得，迅速而適當的關心和解決歸僑問題，正是鼓勵和安慰那成千成萬的海外僑胞。

利比亞又傳捷報
英軍迫敵潰退
德軍撤出艾爾阿吉拉
美機猛襲突境各港口

（中央社開羅十四日路透電）官方宣佈：隆美爾已被迫退出其在艾爾阿吉拉之强固陣地，向西退卻中。（倫敦十四日路透電）柏林官方宣佈：隆美爾已將軍隊撤出艾爾阿吉拉，向西退卻。

（中央社紐約十四日合衆電）據倫敦廣播摩洛哥訊，英第八軍前鋒部隊，現已進入的黎波里尼亞。

（中央社開羅十四日路透電）今日中東聯合發報稱：第八軍昨以極少之代價，將隆美爾軍隊驅逐出外，敵軍向西撤退，奏無止息，我軍正追擊中，以方面逐機與轟炸機羣，以空前未有之規模轟擊敵軍。德機有時企圖救援，但均經我機擊退。西西里島之碼頭于十二日夜間，遭我機轟炸。

（中央社開羅十四日合衆電）余信隆美爾將繼續退卻，直至艾爾阿吉拉西北二百九十哩，亦即的黎波里一百十哩處之米蘇拉塔為止。如此，軸心方面，將與地中海所佔之陣地，將與于利比亞之突尼西亞間之一狹窄地點。

（中央社北非盟軍總部十四日路透電）美機昨日猛炸比塞大，突尼斯及蘇薩之碼頭，從事最大之空中攻擊。據發言人稱：此乃在突尼西亞戰爭軸心出動轟炸機最多之一次。

（中央社倫敦十四日路透電）德國電台今日稱：德布巴以西軸心摩托化部隊，昨日在兩地點將英美軍驅出，其陣地點為英美軍改為要塞者。

（中央社阿爾及爾十四日路透電）法軍經發動兩日之圍攻戰之後，已佔領突尼西亞斯法克斯港以西之要城西第布西德。

（中央社倫敦十三日路透電）摩洛哥電台本晚廣播：北非法軍司令部公報稱：我方前線無可報告，天氣惡劣，一切戰事均受阻礙。（倫敦十三日合衆電）盟軍司令部公報稱：敵方企圖登入布吉素爾巴布以南以北之努力已被阻截。

盟機揚威歐陸
德意荷法比等均遭炸

（中央社倫敦十三日路透電）此間公報稱：我戰鬥與轟炸機羣，本日飛襲法、比、荷及德國西北部之運河與鐵道，若干目標及機車與運兵列車均受創。

（中央社開羅十三日合衆電）此間今日戰報稱：昨日不利斯復遭轟炸，引起大火，巴勒莫之碼頭，亦中彈起火。

（中央社莫斯科十三日路透電）蘇聯新聞社日內瓦訊：法西斯當局有四人，因美空軍襲擊米蘭，對意國遭受轟炸冷淡，即被判處徒刑。

意國幣制不穩
銀行擠兌外匯投機風起

（塔斯社伊斯坦堡十三日電）意大利著名經濟學家頃台凡居在斯達濟報上著文，論意大利通貨發行問題稱：「近來在許多城市中，皆可見到向銀行擠兌情形。因幾家銀行超過紙幣發行額所許可之範圍，遂甚引起通貨之警息，傳聞羅馬利者，在貨幣市場上，大量購進外匯，尤以美元與金磅為最。因此，外匯之風甚盛。已發生偷換外國鈔票案多起。據報稱：日前有十四人因偽造美國鈔票，已判處監禁與鉅額罰金。

（塔斯社伯爾尼十四日電）據意大利北部訊：在過去二日間，依照國民勞動法令，意大利最大工廠所僱用之意大利熟練工人調往德國者，已與第二列

意工人被強迫押赴德國

車，開往奧地利與巴拉維亞。意大利北部若干城市中，已設立特別法庭，審判拒絕動員赴德之工人案件。奉司法部長杜總給之訓令，凡拒絕服從國民動員法令者，將照規定及逃兵案辦理。

法國意佔領區
發生嚴重動亂

（塔斯社蘇黎世十三日電）法國南部來客談：意軍佔領之各區，刻正嚴重之動亂。在尼斯，佔領軍當局頒發命令，宣佈該區緊急狀態，因「民衆對意軍抱不忠誠之態度」。科西嘉發生特別嚴重之騷動，大隊憲兵警察及黑衫團，不斷調至該處。巴斯的亞與波托維奧被之警察，動用兵器以驅散反意示威之民衆，因參加示威者要求府佔領軍送出科西嘉。

匈法西斯黨
陰謀叛亂

（塔斯社伊斯坦堡十三日電）據布達佩斯訊：匈政府討論查禁「十字箭」法西斯團，因法西斯在匈牙利陰謀叛亂。匈牙利法西斯黨，正準備若干恐怖行動，以對付匈牙利軍政領袖。迫使其政權後，即擬廢止匈牙利憲法，而宣布「十字箭」黨黨魁薩拉西之獨裁。因此，匈政府已將該黨若干著名領袖逮捕。此項陰謀之主犯羅托，已逃往德國，並繼續指導德國特務在匈牙利之恐怖活動。又匈境日耳曼人特務機關「人民聯盟」，猛烈抨擊匈政府之活動，要求更進一步擴大匈境日耳曼人之權利。

美國飛機產量
超過德日總和

（中央社得克薩斯州十三日路透電）美總軍航空隊司令安諾德將軍，今對此間青年空軍學生發表演說時，稱「吾方戰鬥機與轟炸機之航程速度，火力與載彈量，均日有改進」。安氏復謂：「一年來美陸軍航空隊於空戰中，擊落之敵機達九百二十八架。吾方損失共計一三

波總理
晤美首要

（本報特譯）波大使館新聞處訊，倫敦十三日電：波總理薛考爾斯基上星期在美京已與羅斯福總統，赫爾國務卿，威爾斯副國務卿，美駐英大使哈里法克斯，美海軍高級軍官以及各國駐美武官分別會談，並曾出席下院外交委員會之特別會議，討論問題甚多。

紐約派報工會
發動罷工

（中央社紐約十四日路透電）本日此間因派報工會發動罷工之結果，若干人民均未能讀晨報。罷工原因係派報工會與出版家協會談判訂協定未成所致。紐約於日發行之四百萬份報紙，大多數均未派出。此乃一九二三年報業工作人員罷工以來紐約人未能得讀報之第一次。

英王壽辰
林主席馳電致賀

（中央社倫敦十四日路透電）本日為英王四十七歲誕辰，彼將與王后及兩公主於寂靜中度生日。（中央社訊）本月十四日為英王喬治六世四十七歲誕辰，國府林主席特致電致賀，並祝早獲勝利。

疏散時期已成過去
蘇聯工業生產激增

蘇軍繼續攫陷敵陣
科台爾尼科夫西南激戰

蘇聯農民
愛國赤誠

英國婦女
踴躍參加生產

阿比西尼亞
與軸心宣戰

友聲
論當前運輸統制
沈千暸

陪都文勞熱潮
各界團體機關紛組獻金隊

出版界
響應文化勞軍

賀市長
定期就職

「蛻變」
定期公演
響應文化勞軍

市國術界
響應文化勞軍

婦女節制會
招待新聞界

曹仲植談
糖商貸款問題

新年節約
辦法即將公布

渝市敵貨紙煙
當局已予注意

市聞一束

全國童子軍
準備元旦活動

短評
調整機構

新華副刊

「希望」

——爲柴門霍夫博士八十三誕辰紀念而作——

亞克

柴門霍夫博士以人類愛的精神和科學家的頭腦創造了ESPERANTO，這全世界各民族的共通語，它給人類文明增加了更輝煌的光彩。柴門霍夫對於人類的供獻，並不比伯爾，馬可尼等〔十九世紀科學家〕（伯爾發明了電話，使人們相互間的傳達迅捷，不知方便了多少倍；馬可尼對於無綫電的發明，更增進了人們感情和事物傳遞的便利。）而柴門霍夫的國際輔助語的創造，使全世界各個不同的民族有了相互聯絡的工具，不僅如此，他還給人類一個「愛」的思想，卽爲人類和平而鬥爭的思想。對於這個偉大的貢獻，我們怎能加以忽略的嗎？

柴門霍夫博士不僅在世界語者的心目中是一個了不起的人物，同時他也被一般的學者認爲是一個偉大的科學家和思想家。柴門霍夫的一生充滿了爲真理而奮鬥的熱情。他在創造國際語的過程中，經歷了百般的磨難。起初他被父親禁止研究這個問題，繼而他最初的關於國際語計方案的草稿，被嚴厲的父親通統給燒掉了，他父親所以這樣做是爲了「拯救」自己的兒子，要他做一個「好正當」的醫生。雖遭過了這種挫折，柴門霍夫並不灰心，他毅然決然地重新又從事創作。結果經過了六年改變和試驗的工作，他才完成了這個語言（ESPERANTO）的創造。

世界語誕生以後，並沒有立即順利地爲一般人所接受，當時很有許多人譏笑他是一個空想家。但甚費功勳的人們終於接受了他的方案，並且在當時（十九世紀的九十年代）的俄國、法國、德國、英國、瑞士等歐洲的國家裏開始發展起來了。在一八九四年俄國大文豪托爾斯泰給柴門霍夫的回信上說：「我在六年前收到世界語的文法，字典，和用這種語言所寫作的論文之後，不過兩小時的努力，我雖不能夠用這種語言來寫作，至少也能自由閱讀這種語言的原文了。」

從此以後，柴門霍夫的語言才變成多數人共有的語言了。五十多年來，世界語終於爲全世界各民族的人民所接受，而被傳播在全球的每個角落。但這個運動的開展和壯大，並不是偶然的，而是由於柴門霍夫和他的信徒們對這個理想所懷抱的熱烈的「希望」，高度的「堅決」和「百折不撓」努力的結果啊。在紀念我們的大師——柴門霍夫——八十三誕辰的時候，讓我們來讀他的詩篇「路」中所說的作爲我們從事這一運動的，乃至任何從事進步運動的人的座右銘吧：

> 「那希望，那堅決，和那百折不撓，
> 這三種武器，作我們的記號：
> 我們一步一步，經長期的辛勞，
> 會光榮地把目的達到。」

世界語者之歌

亦人

「你是西方的兒女，
我是東方的人，
却在一塊原野上
擁着一個太陽。」

這首短歌是日本世界語者秋田雨雀同志遠訪蘇聯時後寫成的，十年前當我們初次會面，他把它寫在一塊潔白的方宣紙上作爲國際的友情贈送給我。歌辭雖僅只有短短的二三十個字，却充滿了一個進步世界語者具有的理念，總以爲他是在蘇聯親眼看到世界語理想的實現才唱出來這樣的句子，而且怕也是以這樣的合理標緻和希望的感情贈給我吧，使我非常愛着它。

那年（一九三三）的中夏，剛剛走秋田同志五十歲辰，東京的世界語者爲他舉行個慶祝會，意外的受到官方的注意，秋田同志爲此住了兩個多月警察署。我當時似乎因爲與會的關係的緣故也受到特務們的查問，使我不能不把秋田同志的歌字和許多所謂違法的書籍送去另個日本朋友的家裏。不幸的是那位朋友以後也失了蹤，秋田同志的歌字便不知落到那裏去了。

因爲隨時的記憶到秋田同志，慨便就請他再寫第二次，但是問怎樣的失落却阻不清了。總之，是回國之前的一年，在神田的某咖啡店一個集會遇到了他，便又向他說：「秋田同志，你那張字又失落了，再來一張吧。」

「啊！你真不是丟東西啊！」我看他有些感到麻煩，便接着說：

「同志，這回我不想再丟了」

這是第三次。其實秋田同志雖然是有名的詩人，却並不是有名的書家，而我又何嘗喜歡這一道呢？只是作爲一個世界語者的秋田同志的爲人，那種誠懇、熱情、和對自己的理想的確信，在那短短的二三十個字裏已經完全表露無餘了。

這又使我想起另外一段事情：

是七年前的這裏天，華北正發生一個驚人的巨變，野心的日本強盜們預感着不安了。事變第二天我們正坐在秋田同志的樓上，樓下面來了兩名特高係的朋友把秋田同志叫下樓去。半刻鐘後他轉回樓上含着微笑重複他的話，說：

「這些傢伙來問我甚麼發展的前途和中日前途怎樣哩！我說我希望中國能有個新的進步，至於中日關係呢個很難說，最好是沒有戰爭。我是個世界語者反對戰爭的呀！」

秋田同志的回答夠直截了當的了，這不僅是他的回答，是每個進步世界語者的回答。現在回想起來，果如秋田同志的願望，中國是進步團結而抗戰了，不幸的是他所厭惡的侵略戰爭終於爲日本強盜所發動。這怕也是秋田同志一向守着沉默的原因吧，真的，幾年來幾乎就少見他的文章，他並不甘願爲侵略戰爭寫稿啊！

然而也有兩個令我們關懷他的消息：去年四月份的朝日新聞上刊載秋田同志夫人遊世的一則，而另外一個文藝刊物更載着日本戲劇界人爲秋田同志舉辦生活費的消息，他那愛女死後他的唯一可以安慰的伴侶也死去了，那麼一向過着清貧生活的他現在的寂寞孤苦是可以想像的了。秋田同志已經是年近六十的老人，他把半生的精力和熱情都傾注在人類社會上面，他本應該有這樣的厄運呵：我真怕戰爭會腐蝕了他那鼓舞人民的熱衷。

爲了時時使念秋田同志，就特別珍惜他的歌字。幾年來我們隨着戰爭的波濤東西流轉，隨身帶着的書物都丟盡了，唯有他的歌字卻永遠放在身邊。那怕是怎樣破碎的土牆，我們總把它釘在牆壁的上面，那熱情似乎永久在溫暖着我們。

不幸的事終於又發生了。去年春天，遭一遇無妄的火災，把秋田同志的歌字又燒毀了。記得在那冷夜裏我站在基地旁邊，望着那可怕的火焰，猛然想起釘在壁上那幅字，不禁打了個寒戰，我那憤的半天說不出話來。

而今，當着榮歸鄉近的日子，我的牀邊已經沒有秋田同志的歌字了，戰爭又切斷我們的距離，想到在法西斯砲火蹂躪下的世界語運動和世界語者的運命，想到希特拉對柴盟設施下的大屠殺，不禁就想起在日本法西斯迫害下的秋田同志了。然而這也只是友情的回憶，戰爭並不能一切斷世界語的國際綫，我們是永久站在一塊原野上望着一個太陽的呵！

關於作家權益

呂之吉

爲了保障作家權益，全國文協提出了改善稿費版稅的實施辦法，這對於清貧地堅守着自己崗位的文化工作者，自然是一個可喜的消息。

但，我們認爲改善作家生活，要求出版家改發版稅稿費還不是唯一有效的辦法，如十二日本報三版短評所說，目下多數出版家也都在岌岌危殆之中，同時不替出版家想一個妥善可行的辦法，片面提高版稅與稿費，所得結果不外一方面助長翻版、偷印等等不良行爲的橫行，他方面加速沒有資本的小出版社的凋落而已。

我們以爲目前作家們應該與出版家們保持一個精誠合作的態度，一方面要以包括出版家在內的全文化工作者的協力，請求政府在可能範圍予出版物審查與寄遞上的便利，使真正爲抗戰文化而努力的出版家有路可出；他方面要以全文化界——特別是出版業當事人的努力，澈底肅清一切形式的以剝削作家爲得計的不道德行徑。（這裏面包括印多報少，偷印，翻版，拖延不付版稅，或出「選集」、「傑作集」之類的侮害，以及賣錢實價十元，而版稅照定價二元計算等等。）

在多難的抗戰中，爲着抗戰文化的正常發展，我們希望出版家多替作家着想，同時也希望作家多替出版家着想。

一件虧心事

思瑞

吃了中飯我照例要瞌睡，一睡就照例睡得很好覺，要是有人來打擾，就照例有些對不起他的地方。這已經成了我的習慣了，朋友們都能原諒我，自已這就更加不計較什麼了。

可是昨天我却因了這種習慣做了一件虧心事，心裏稍有不安。

這件事是這樣的：

資料室新請來的那位同事，有一件新聞在分類上他感到困難，因爲他還在「試用」期間，所以就不能不特別仔細。而且，他曉得，他們的主任的脾氣是不大好惹的。如是，他就跑來找我，他還把得他聽得人說我幹這件差事，幹了好些年的。

這條消息的大小標題是「新縣抗戰勝利」「護國息災法會在南岸開壇」「諸府要人均有捐助」。我睜開眼大致的看了下標題，如是就武斷的說：「這個材料要他有什麼用？這是迷信的玩意兒。說完又閉起眼睛要睡。

「不！」他說：「×主任告訴我，凡是與抗戰有關的重要材料都要的，這是個很重要的材料呢！」

我只好耐着性子看一下全文：（中央社本市訊）

「護國息災法會，爲祈禱國家勝利，並追薦陣亡將士，死難同胞起見，特於九日起至明年一月廿三日止，在南岸獅子山慈雲寺及新橋華岩寺同時啟建大悲道場四十九天。特請廣東南華寺九十四齡之高僧虛雲老法師來渝主持壇務，寺道場，九日由虛雲老法師開壇，啟建人張溥泉、孫哲生、陳立夫、許世英、戴季陶、陳銘樞、于右任諸氏，均曾親往禮讚。華岩寺道場，九日亦已開壇，由許崇灝氏拈香，據法會執事人表示，在法會開壇四十九日中，希望全國各界自動素食，並禁殺牲畜，佛教團體共發大悲心，各寺院及法會建壇場，共同祈禱以期抗戰大業，早日完成，而各方對此亦樂於捐助，蔣委員長及林主席各捐巨款，多所捐助，蔣委員長捐十萬元，孔副院長十萬元，潘昌猷十萬元及其他政府要人士均有捐獻云。（見十二月十一日中央日報）」

是個與抗戰有關的重要材料，是應該要的。」我說：「這一件事，也許會形成一種全國的時髦的呢！你看：「全國」，「共發大心」，「各方對此亦樂」，「一萬」，「十萬」，「十萬」，「十萬」……所以我曾經想在「政治」裏頭另外給他新成立一個號頭，因爲這是政府要人所……「新成立一個號頭」也。

許還沒有必要，將來如果真成了一個全國的運動的時候，再……」

「是，我也是這樣想的。可是現在放在哪個號頭裏合適呢？我想放在「社會」裏的「一般」裏邊吧？這裏沒有一點的，因爲「新生活運動」就放在「社會」裏邊的，「新生活運動」也是一個政府所提倡的社會運動。可是，「一般」裏，我們的東西太多了，九號三十幾八條，都在那裏邊；再方面，他又是個與抗戰勝利直接有關的，放在「政治」底下的「一般」裏邊也許可以放，可是他又不是政府通令全國遵行的。我想，「救災」裏邊也許可以放，因爲主持這個事的是一個「護國息災」的團體，就像「振委會」的一切活動都可以放在那裏邊一樣，可是我又……」

那時我實在已經被他鬧醒了，但也深悔被他纏住，再講下去，表示佩服，心裏一面想：

「那麼你就隨便放在什麼地方吧，你自己覺得那裏好就是了。」

「那麼……我究竟放在哪兒比較合適些了？」

「就放在『救災』裏邊吧。」

這樣，他就放在「救災」裏邊了。

——他說：「今天他們的主任剛剛向我談起：「那個傢伙不行得很，一個和尚還能接引往生新嗎？」這消息他放在「救災」裏邊的話，救災那是全念經就可以搞得得，那年十萬十萬的捐款，以設一個「念經委員會」，也用不着什麼「振濟委員會」了。」

我想，被罵是我的疏忽，但終於沒有說出，個他應付似的說了句：「我看出這樣的大笑話，倒使他很慌亂，感覺這樣的將來到人用資料時，要罵我們了！」他細細的想了一……叫他新來的？我想給他半個月中定一路。

信箱

關於事業與人生的幾個問題

編者先生：

我現在又覺得有幾個問題，很想向先生請教。先生願意替我解答嗎？

（一）我覺得一切事情都需一定把握。一件事業的成功往往從無意間得着結果。某一件事，假期望完成名，拚命去努力，結果望成功的心愈切反而難成功或遇；但於無意間，很容易成功了。因爲這個道理，自己就起了懷心，不能決定一定的方針，究竟怎樣的好？

（二）對先生，在學校裏，高談純潔光明，滿腹理想。可是一入社會就變了樣，便去播居那貪官污吏。這是爲什麼？請問先生，實在爲什麼我們一齊到手自己的貪污呢？心中何嘗不知道自己是作惡，何嘗不夠知道應該自己做一個好人，結局知道還……

（三）我對人生的意義太不明瞭。享受者的嗎？文學的嗎？或者是爲了別人——爲了社會民族嗎？爲了自己千古不朽的名聲嗎？如果是受者，獨攬限劍。如果是享樂，但時時又生出無數煩惱來。如果爲了社會民族和不朽的名聲，古來那些享名的人又有甚麼用處呢？豈不同樣空虛？

上述三點意見，望先生指教我，我十二萬分地感謝！

敬祝

先生健康！

學生 易直才 謹上

十一月二十五日。

卓才先生：

來函收閱。你所問的三個問題，我們在這裏只能簡單地答覆一下：

關於第一個問題，你說「一切事業的成功往往從無意間得着結果」，我以爲你的看法是錯的。這一你只要稍稍研究一下世界成功人物的傳記就會明瞭。比如革命家中山先生，列寧等人，科學家如愛迪生等人，都不是偶然的。他們畢生的精力都是從事於他們所信仰的事業，最近所讀的「大類的成功者」的作者卓別林，在他人生的旅途上他受過困難的，也都不是偶然的；他是一位有正義感的人道主義者，他才是用他的藝術的才能給予他的電影事業。

關於第二個問題，你說「很想過一生學生生活」，我覺得你這一句話說得很深沉而懷念啊！但是並不是所有的學生都是學生的人，入了社會後就變成了貪污腐化，而且總是有一部分人是有理想的，但我們仍立志去做得比他們好些！第一把你的理想堅持起來，在社會上可以「同流」而絕不「合污」。第二要把社會上有很多好人看得寬一點，相信社會上可以好起來的人是存在的。假如你拿「十全十美」的「百分之百」的尺度去衡量人，結果世界上（連你自己在內）就不會有一個好人。這樣，你便將會灰心，墮落以致變爲「壞人」的。第三，要有「入虎穴」的精神，正因爲社會上還存在着些不「純潔光明」的，才需要我們去努力。勇敢有權利說：父母生我們，就世界上來就是特爲我們的社會、民族適受苦難的時候，而且，當此的時候，難道有良心的人不該管麼！

關於第三個問題分做三方面來答覆你。一是個人與集體的關係問題，你所說「爲了社會民族」，並不是「爲了別人」的意思。所謂別人是與自己無關的人，而「社會民族」都是自己也屬於其中的。整個社會，整個民族的進步同時就是自己切身的事情，而擺道是別人的事情，而二是「名譽」問題。我以爲人們有名譽心是好的，祂足以鼓舞人們前進、阻止人們作惡，對於人類是有用的。但若是以爲「爲社會民族工作」僅是爲了求空名那就不對了。古人說：「名者實之賓也」。我們在生活中只是要力求實質素粹的做點事情，以配合整個社會，整個民族的進步的事業。當我們感到，在這樣一個大事業中，也有自己的一部分力量在內，那會不就是極大的光榮麼？你問，「古來那些享名的人」有什麼意義，我以爲假如他們一點沒有做過什麼對國和民的工作，那麼誠然是空虛的，假如他們確實做了這種工作，那麼他們的意義已經深深地記在歷史上了。以上三點我所提問題的解答，我以爲你那幾個問題不大恰當，因爲人各有共不同的苦悶嚴。我們古人有以「仰不愧於天，俯不怍於人」爲樂，「得天下英才而教育之」爲樂，這是值得我們學習的。至於我們，我認爲身經「百戰」而還能以「餘生」繼續爲正義奮鬥，繼續奮鬥的人最快樂。如果現在你問我，世界上那些人最快樂，我說沒有人能比身經幾個月血戰而現在正在打着勝仗的「斯大林格勒人」更爲快樂。

我們不是和尚，不是教徒，不主張「禁慾」，人不主張「受苦主義」，人生一切的努力都是爲着追求快樂。但是，正因爲要追求快樂所以有時要爲着現在我們就是爲了我們能過自由幸福的生活而作艱苦的鬥爭，並且我們又因爲我們眼前有着廣大的遠景，所以我們能在受苦之中感到快樂。爲了人類的自由而作艱苦鬥爭，這本身就成爲一種快樂。（D報）